Aesculus pavia, jírovec pávie

Pásovci se množí dělením v záplavě papírové drti a na stromech zrají ledoví leguáni.

Na náměstí vykáceli všechny stromy,
vytrhali růžové květy z nerozvitých poupat.
Nové jaro se už nikdy nezrodí.

Helleborus orientalis, čemeřice východní

Jsem zastáncem starých pořádků, i když jsou to třeba nepořádky, a nerozveselí mě ani skutečnost, že v botanické zahradě začíná kvést čemeřice.
Cesium pivalát je krutý drink, nejspíš mě bude strašit ve snech.

Moje efektivita práce se limitně blíží nule, jsem však podstatnější než leckterý papírová krabice. Zajímalo by mě, jestli jsou téhož názoru i moje kočky.

Poa remota, lipnice oddálená

Ty a já
Jsme jako dva dílky puzzle
Které do sebe zdánlivě zapadají
Ale ani dohromady nedávají smysl
Větší, než kdyby byli každý sám

Rosa majalis, růže májová

Dlouhou debatu o ztrátě smyslu života zakončuji slovy: "Dala bych si žemlovku." 

Tohle jsem já v kostce.

Jarmila si myslí, že je máj, i když je ve skutečnosti prosinec. Měla bych si dávat pozor na to, komu a jak vyjadřuji svou náklonnost - abych nedopadla podobně.

Chenopodium urbicum, merlík městský

Prodělávám těžkou otravu porcelánovou miskou a záchvat úzkosti z něčeho, co ani nemohu dělat. Občas by se mi hodilo nějaké tlačítko, které by dokázalo deaktivovat generátor katastrofických scénářů.

Váhavé závaží bylo odstraněno; žít ve městě, v němž žít nechci, tak paradoxně bude opět o něco těžší. 

Rubus armeniacus, ostružiník sladkoplodý

Realita se mi tříští do fragmentů, jejichž hrany do sebe nezapadají, a tak se uklidňuji alespoň opakovaným počítáním do třiadvaceti.

Celé odpoledne se pak koupu v nasycených roztocích sacharózy. To abych si osladila život do doby, než mě zlyofilizují nebo dle platných předpisů veterinární správy zlikvidují v kafilérii spolu s nevyužitými brzlíky ze dvou stovek telat.

Carex brizoides, ostřice třeslicovitá

Pátrám po důvodu kolektivní roztřesenosti a naříkám nad tím, že kromě respirátorů nefasujeme i prášky na uklidnění, ve skutečnosti však jen čekám na to, až mi někdo nabídne horkou čokoládu. 

Zamilovanost je jen přívětivěji znějící synonymum pro úzkost.

Hypericum humifusum, třezalka rozprostřená

Po dlouhé době vyprávím sérii vtipů o jezení polévky, když fouká vítr, a při léčbě Otta, který onemocněl erorem číslo tři, si záměrně nechávám narušovat osobní prostor.

Zahajuji další světovou válku tím, že ostatním vnucuji knihy, na které nedám dopustit, a na malou chvíli dovedu sama sebe přesvědčit, že štěstí nemusí být vždy lež nebo iluze. 

Interakce s některými prostory člověka naučí, že i mražená treska může mít depresi.

Carex atrata, ostřice tmavá

Snědla jsem poslední vanilkový rohlíček a další budu mít k dispozici téměř až za rok. 

Předpovědi se nemýlily, dnes je opravdu nejdepresivnější den v roce.

Carthamus lanatus, světlice vlnatá

Pro nedostatek slov glosuji pandemické pandy a zdvořile konverzuji o zapomenutých kontaminovaných rukavicích. 

Celý den si lámu hlavu se záhadou letících světelných bodů a přemýšlím nad hledáním meteoritů v porostech čemeřice. Událost má prý pouze dvě vysvětlení - buď si ze mě vystřelilo mimozemšťané, nebo už mi definitivně hráblo.

Festuca brevipila, kostřava drsnolistá

Při mučení v boxu si koleduji o nákazu EB virem a dostávám radu, abych vyléčila své oko brusným kotoučem. 

Asi jenom já jsem schopná vyvodit ze skutečnosti, že mám oteklé oční víčko, to, že mě brzy čeká rozchod.

Deprese jde často ruku v ruce s depresí.

Brassica elongata, brukev prodloužená

To, že pandemie opět začíná nabírat na obrátkách se pozná podle toho, že v lednici opět přechovávám řapíkatý celer.

Přes přísný zákaz pročítám hororové diskuse a jediné, čemu se za celý den od srdce zasměji, jsou názvy květolice a brokoták. Pro jistotu se nechávám očkovat nedaleko pohřební služby, protože jsem vyděšená k smrti, nakonec však ani neomdlím. 

Metafora o proudu by byla platná jen v případě, že bychom byli lososi, to bych pak každý den plula do oceánu na náměstí.

Euphrasia salisburgensis, světlík solnohradský

Při shánění plynu, který je všude kolem, vystavuji posměchu svůj košíček, a začínám číst knihu o osvícení jen proto, abych mohla být zapomenuta. 

V setmělých chodbách si hraju na pakobylku a musím oblékat reflexní prvky, aby se mě ostatní nelekali.

Mechanismy dvojkovových iontů jsou nové faktory ze sestav zpracovatelských strojů.

Gentianella praecox, hořeček mnohotvarý

Zimní světlo dopadající na zemi v určitém úhlu ve mně pokaždé vyvolá vzpomínky na Statistika. Pocity jsou však rok od roku slabší, asi jako když stále dokola zaléváte sáček čaje, ale jeho chuť je ještě pořád patrná. 

Zajímalo by mě, kolik nálevů tenhle čaj ještě bude mít.

Carex secalina, ostřice žitná

Za cedulí s nápisem "Nebezpečí pádu do prohlubně" se propadám do hlubin minulosti a odmítám veselé perníčky, protože vím, že pro mě by byly smutné. 

Sypu písek do řeky a házím flintu do žita. Měla bych si zapamatovat, že třikrát šest je totéž co šest krát tři a že některé bitvy nemusí být prohrané, i když se tak na první pohled zdají.

Nový rok vítám ve společnosti žlutých Trabantů a se špunty v uších.