Picea abies, smrk ztepilý

Maminka nemá záškrt, ale jen záškrtíček; i tak mě však raději poslala vyzvednout 24 krabiček krmného hmyzu.
Opravdu doufám, že mě někdo nepodezříval z toho, že jsem nekupovala suroviny na štědrovečerní večeři.

Z našeho odpadkového koše rybíma očima vyčítavě zírá krabička od vajec a z bezmála archeologických vrstev usazenin vyplouvají optimistické řecké vlajky. Konečně si mohu být jistá, že příprava na Vánoce je řádně dokončena.

Doteď se nepřestávám bavit tím, že smrk ztepilý je vlastně smrk jedle.

Manihot esculenta, maniok jedlý

Sobota
Tapíří turistika se opět příliš nevyplatila, z celkového množství puntíčků a proužků jsme viděli maximálně třicet procent. Možná bych měla začít uvažovat o tom, jestli si raději neoblíbit nějaké méně líné zvíře.

Neděle
Objevila jsem Císaře chudých v jurtě a postarala se o kočku plechovky podmanivé non Kafka polštář. Kdo by byl řekl, že rosolovité koláčky ze škrobu a lepivé rýžové mouky budou tak návykové?

Pondělí
Zálesák se vrátil ze stáže na vojenské škole a nad kelímkem dětského jablečného moštu se představuje těm, kteří ho ještě neznají: "Já jsem chlapec, který přežil."

Úterý
Má koupelna je podivuhodná. Zatímco včera tam voněl mandarinkový sirup, dnes tam byly cítit zahnívající kapustové listy. Myslím, že bych měla napsat Encyklopedii stoupačkových vůní a zápachů.

Středa
Žiji prý v Teorii velkého třesku, a tak musím celý den běhat po schodech. Na vánočním večírku jsem po tom všem tak unavená, že zvládnu jen shlédnout vědecký striptýz a krátce konverzovat o svém projektu. Tanec leklých ryb se nekoná.

Čtvrtek
Cestuji do Prahy za vytrvalého mňoukacího doprovodu. Parta pubertálních výrostků se baví tím, že se usilovně pokouší objevit zdroj těch nepatřičných zvuků.
"Kámo, jede s námi nějaká kočka, zase jsem to slyšel," povídá jeden.
"Ne, už je dlouho ticho," na to druhý. "Asi se udusila."

Pátek
Jeden z mých kocourů je neskutečně zbožný. Určitě si četl v bibli a oblíbil si tu pasáž, kde se píše: "Tlučte a bude vám otevřeno."

Sobota
Skladba And He Shall Purify z Händelova Mesiáše je skvělým soundtrackem nejen k vytírání podlahy. Dala by se také ustanovit hymnou naší laboratoře. Jen bychom museli trochu upravit text, ten stávající je totiž poněkud genderově nevyvážený.

Ribes rubrum, rybíz červený

"Uvědomila jsem si, že pečení cukroví je vlastně hrozně morbidní záležitost. Koho to kdy napadlo, sériově vyrábět tučňáky, klokany a netopýry s krvácejícím průstřelem břicha?" řekla jsem.
"Doopravdy nechápu lidi, co tvarují linecké cukroví. Vždyť to mají být kolečka!" odvětil chlapec.

Prý jsem buď šanon nebo opakující se služební cesta. Ze všeho nejvíc jsem však zaryté mlčení.
Jít příkladem se nemusí vyplatit, člověk se v příkladech totiž velmi snadno přepočítá.

"Sedmadvacetiletá žena," usoudila Marianna po chvíli, "přeci nemůže prožívat ani v někom vzněcovat milostný cit."

Nejspíš bych si měla konečně začít zvykat.

Castanea sativa, kaštanovník setý

Plastová chobotnice ve výloze sní svůj nekonečný sen o avokádu, okna katedrály se krčí za obrovskými lahvemi Coca Coly a mrtvola není mrtvola, nýbrž jen dobře vyzrálý sýr. Lidé se hemží jako mravenci v mraveništi, jejich tenké nožky jsou však při každém kroku nuceny bojovat s lepkavou vrstvou složenou z vylitého svařeného vína a přepáleného omastku z klobás, která souvisle pokrývá dlažební kostky i betonové chodníky.

Zázvorové sušenky, co přistoupily v Břeclavi, všem učarovaly - i těm, kteří ze zázvoru obvykle moc nadšení nejsou.
Nic jiného se však ani nedalo očekávat.

U stánku s pečenými kaštany chvíli přemýšlím, jak by se jim asi plavalo v krásném modrém Dunaji - a najednou mě napadne, že jsem vlastně teprve ve fázi plnění prvního kaštanového přání. Není tedy nutné zatěžovat svými požadavky další řeku.
A navíc jsem své přání tenkrát nejspíš vůbec neformulovala tak nemoudře, jak by se mohlo na první pohled zdát.

Ovocný punč je neskutečně přeslazený, stejně jako hrníčky, že kterých ho pijeme.
Možná jsou však přesně tak sladké, jak by měly být.